王建：唐代诗人

摘要：妇姑相唤浴蚕去，闲著中庭栀子花。

雨过山村
〔唐〕王建

雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥斜。

妇姑相唤浴蚕去，闲著中庭栀子花。

（《全唐诗》卷三○一）

【品读】

王维的诗，诗中有画；王维的画，画中有诗。王建的此首《雨过山村》，则是诗中有画，画中又有画。

诗题为《雨过山村》，想来本就是一幅多元的且没有想象边界的画。然这幅大画之中，还有许多小画。按题索骥，其旨在“过”，而非“雨”，遂开笔“雨里鸡鸣一两家”即道出雨势将歇，晨色在渐渐的云开中微露，小小山村在微微晨曦与错落的鸡鸣声中醒来，有一处一处的人家，零星卧在半山腰处，偶有炊烟在上空袅袅地湿漉漉地飘开，此为第一幅小景。这一景中，虽有“鸡鸣”，感觉却是静悄悄的，恰是鸡鸣反衬出了这静，大有王维之“鸟鸣山更幽”的意味。接句“竹溪村路板桥斜”，则又是一幅小景，且是静中有动的景，是“竹溪”之“溪”，调动了晨曦中的竹林、村路与斜斜的板桥。下来一句“妇姑相唤浴蚕去”就热闹了，且是一幅热闹和融的小景。诵读此句，读者甚至可以想见那妇姑间笑朗朗的对话，及二人说笑间一顿找东找西的忙碌。“妇姑相唤”，这里头有情义，亲切的情义。“浴蚕”，即洗蚕子，是古代选育蚕种清除杂菌之法，也算是农事的一种。据闻，每年谷雨前后于野外进行浴种，然后就是出蚁、蚕眠、化蛹、结茧等过程。具体如何操作，不得而知，也无需去探究。再看末一句“闲著中庭栀子花”，这是一幅纯静景，安静、闲静、宁静等词，似乎都不足以形容。每读此一句，我总会想起蒋竹山的另一句：“春晴也好。春阴也好。著些儿、春雨越好。春雨如丝，绣出花枝红袅。”想那山家的小院一角，着了些雨丝儿的栀子花，水汪汪的，静冉冉的，愈发娇羞可爱了。当然，诗者的一份怜惜之情，也全体现在这一句上了。有的版本，“著”作“看”。就我觉来，用“看”，诗意就生硬死板了，远不如用“著”来得有意味。仅凭此句，读者完全可以想象，诗者就是这家的男主人，他好似就站在窗前檐下，伸着彻夜苦读累僵的臂膀，看着媳妇小妹挎篮捧筐地走出院子，正待转身，一下瞥见了庭中的栀子花，水袅袅的可人样，不由看住了眼，心下亦生出了对花儿的怜惜，也生出了对“妇姑”的怜惜。

王建是河南人，自幼是个贫家孩子，长大后，曾当过十几年的兵，四十六岁以后才入仕，官也一直做得很小，不是任县丞，就是任司马，世称“王司马”。不过，其人虽身处低窘之处，却能发现与欣赏“闲著”一句的美好，真是很难得。有句话说，世间本不缺乏美好，只是缺乏发现及感受美好的心。所以，有人说这首诗是写农人农事繁忙且忙到连下雨都要去浴蚕，而作者借“闲著中庭栀子花”一句，是想表达对这种繁忙的同情，以及对贫苦的痛恨。我倒觉得，这样理解，旨大是旨大了，可惜就辜负了诗者感悟尘世生活中微小美好的柔软之心了。

栀子花很好看，六瓣儿，洁似雪，还很香，且香气清雅。细雨之后，想来那山村人家的小院，愈发是湿润润的“一庭栀子香”了。（杨蓉）

本文来源：《月读》2018年第3期。