目前吾国的思想界，可以说到了一种惰性或睡眠的状态之中，这是说近百年来没有欧洲文艺复兴后的那种蓬勃气象之故。

　　我近年来时常注意外来的挑动和我们自己的反应，总觉得我国思想界，呈着一种沉寂和有气无力的情形，现在我举几个证据来说明：

　　第一，原子能之发明。经过第二次世界大战，我们才知道空中战斗力的厉害，可以以几百几千架飞机轰炸一个大城市，使生产力破产，人心动摇。到了战争末期，又发明了原子弹，终于把战争结束。广岛一弹，炸死居民9万人，长崎一弹，亦死了4万人。据英国政府派人往日本调查原子弹威力的考察团回去报告说：假定有一原子弹掷在不列颠岛上，如平均每亩地上之居民以45人计，那么5万居民将被炸死，就等于第二次世界大战中，被德国飞机所炸死的英国平民的总数。原子弹的威力如此厉害，所以全世界的科学家，如爱因斯坦，如奥本海，如康普顿，犹利，都认为原子弹之使用，已经不是战争谁胜谁败的问题，而是人类的生存问题了。他们都在大声疾呼，原子能之发明究竟毁灭人类呢？抑为救济人类？试问在世界科学家这样锣鼓喧天的环境中，我们国内的科学家、思想家对此问题有什么讨论？有什么悲天悯人的议论没有？我们不能说因为自己不能制造原子弹，就无法发表议论，要知这是攸关全世界、全人类的命运问题，我们生活在地球上面，难道还有脱逃的希望吗？在人家不但军事家在研究，外交家在讨论，甚且还召集许多科学家听取意见；而我们国内对这问题可有一份报告？可有详尽的文章发表？这是我所谓吾国思想界的麻木，第一个证据。

　　十几年前，我在《明日之中国文化》一书中，提起过一部书，这部书就是英国汤因比氏的《历史的研究》，此书出版后，就引起我的注意，而且我时常觉得这是20世纪第一部大著。不仅我个人如此看，其他世界学者都有推崇赞佩的批评。试问世界上有如此一本伟大的巨著，我们的思想界中，特别将这本书提起过的有几个人？把这本书的内容详细来讨论的有什么人？把汤氏议论的是非，加以批评的，又有什么人？或以汤氏的方法，应用于中国历史的各时代，又有什么人？这是我所谓我国思想界的麻木，第二个证据。

　　我们从五四运动以来，不是时常听见有人说向世界现代文化，迎头赶上去的话吗？尤其于第二次世界大战以后，科学发明与新武器的关系，是大家所知道的，并且又有一种趋向，就是从前科学研究属于私人的事，现在已变成国家职权之一项了。譬如美国在第二次世界大战中，设立一个科学研究发展局(简称osrd)，后来原子弹就由这个机关生产。当时该局的主持人布庶博士，曾著有一书，曰：《科学——无穷的边界》，他把［对］战争期内美国科学研究工作与发明新武器，以及今后科学研究总机关之工作如何进行，都有详细论述。这样的书，我们国内思想界却沉寂无声，除了任鸿隽在《大公报》上载了一篇短文外，并无其他人把布庶书全部讲起过，也不见中央研究院把此问题提出讨论过。

　　诚然，抗战期中，书籍太少，颠沛流离；抗战之后，又忙于复员，国内政局又如此动荡，如何能有兴趣来注意这种空论呢？这种答复，我不但承认，而且还要责备政府，对国家治安不能负责，对人民衣食不能负责。但我认为世界上科学与哲学思想的发动不一定是在国家承平之时，譬如英国的霍布士、洛克，德国的康德，乃至我们的孔子、孟子，无一不在乱世中成功。所以我的结论：我们思想上的努力不应以社会不安作理由，反之，世界愈乱，我们在思想上、言论上、行动上，愈应努力。

　　1948年11月12日在国立武汉大学演讲