范仲淹：北宋政治家、文学家
摘要：不以物喜，不以己悲；居庙堂之高则忧其民；处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎。噫！微斯人，吾谁与归？
岳阳楼记
[宋]范仲淹
庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废具兴。乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上。属予作文以记之。
予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千。此则岳阳楼之大观也，前人之述备矣。然则北通巫峡，南极潇湘，迁客骚人，多会于此，览物之情，得无异乎？
若夫淫雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空；日星隐耀，山岳潜形；商旅不行，樯倾楫摧；薄暮冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。
至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷；沙鸥翔集，锦鳞游泳；岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。
嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲；居庙堂之高则忧其民；处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎。噫！微斯人，吾谁与归？
时六年九月十五日。
【译文】
庆历四年的春天，滕子京被降职到巴陵郡做太守。到了第二年，政事顺利，百姓和乐，各种荒废的事业都兴办起来了。于是重新修建岳阳楼，扩大它原有的规模，把唐代名家和当代人的诗赋刻在它上面。嘱托我写一篇文章来记述这件事情。
我观看那巴陵郡的美好景色，全在洞庭湖上。它连接着远处的山，吞吐长江的水流，浩浩荡荡，无边无际，一天里阴晴多变，气象千变万化。这就是岳阳楼的壮丽景象。前人的记述已经很详尽了。虽然如此，那么向北面通到巫峡，向南面直到潇水和湘水，降职的官吏和来往的诗人，大多在这里聚会，他们观赏自然景物而触发的感情大概会有所不同吧？
像那阴雨连绵，接连几个月不放晴，寒风怒吼，浑浊的浪冲向天空；太阳和星星隐藏起光辉，山岳隐没了形体；商人和旅客不能通行，船桅倒下，船桨折断；傍晚天色昏暗，虎在长啸，猿在悲啼，这时登上这座楼啊，就会有一种离开国都、怀念家乡，担心人家说坏话、惧怕人家批评指责，满眼都是萧条的景象，感慨到了极点而悲伤的心情。
到了春风和煦，阳光明媚的时候，湖面平静，没有惊涛骇浪，天色湖光相连，一片碧绿，广阔无际；沙洲上的鸥鸟，时而飞翔，时而停歇，美丽的鱼游来游去，岸上与小洲上的花草，青翠欲滴。有时大片烟雾完全消散，皎洁的月光一泻千里，波动的光闪着金色，静静的月影像沉入水中的玉璧，渔夫的歌声在你唱我和地响起来，这种乐趣真是无穷无尽啊！这时登上这座楼，就会感到心胸开阔、心情愉快，光荣和屈辱一并忘了，端着酒杯，吹着微风，那真是快乐高兴极了。
唉！我曾经探求古时品德高尚的人的思想感情 ，或许不同于以上两种人的心情，这是为什么呢？是由于不因外物和自己处境的变化而喜悲。在朝廷里做高官就应当心系百姓；处在僻远的江湖间也不能忘记关注国家安危。这样来说在朝廷做官也担忧，在僻远的江湖也担忧。既然这样，那么他们什么时候才会感到快乐呢？大概一定会说：“在天下人忧之前先忧，在天下人乐之后才乐”。唉！如果没有这种人，我同谁一道呢？
写于庆历六年九月十五日。
【赏析】
一部伟大的艺术作品，有的是因为典型的人物，有的是因为曲折的情节，有的则是因为传世的名言而广为人知。范仲淹的《岳阳楼记》就是因为有“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的千古名句而独领风骚。千年后的今天，再次重温范仲淹的《岳阳楼记》，依然能够感受到他跳动的脉搏、沸腾的热血、火热的忠君爱国情怀，依然可以感受到他的才华、他的胸襟和他的赤诚。欣赏这篇名文，既能领略到文章之美，也能感受到作者的人格之美。
一、《岳阳楼记》的建筑美——布局精妙
闻一多主张诗歌应该有“三美”——建筑美、音乐美、绘画美。其实范仲淹的《岳阳楼记》也具有这“三美”。
岳阳楼本身就是一座布局精妙、美轮美奂的古典建筑。而中国古典建筑讲究的就是布局要精妙，衔接要紧密，过渡要自然，错落要有致，点缀要得体。就《岳阳楼记》来说，是非常符合建筑学意义上的审美原则的，这主要体现在文章的结构上。文章的叙述、描写、议论如同岳阳楼的三层结构一样，内容清晰，层级分明。
文章开头交代了写作的时间、地点、人物、写作原因，巧妙之处就在于非常自然而然。例如第一段用“嘱予作文以记之”结束，第二段用“予观夫巴陵胜状”开头，两个“予”字把上下段紧扣在一起，既突出了作者的主观意识，又如同建筑的卯榫结构一样，嵌合严整。又如用“览物之情，得无异乎”的“异”字领起下边两段洞庭湖阴天和晴天的不同景物，使得文章具有对称之美。段落的开头用“若夫”“至若”“而或”三个虚词承上启下，既巧妙地转移了写作重心，也巧妙地转移了我们的视线，像建筑上的三段回廊一样，把不同的景物连缀在一起，移步换景，过渡自然。
中国古典建筑讲究对称之美。第三段和第四段就非常对称。作者分别写了两种天气、两种景色、两种心情，就像建筑的虚实、高低、明暗一样，错落有致，相映成趣。可以说文章的结构非常符合建筑美学，起承转合、层次清晰，有呼有应、浑然一体，衔接得如同岳阳楼般严谨、凝重、庄严、华妙。
二、《岳阳楼记》的绘画美——浓淡相宜
范仲淹并没有去过岳阳楼，这篇《岳阳楼记》据说是范仲淹根据滕子京赠送他的一幅画《洞庭晚秋图》而写的。“文中有画”是这篇文章的显著特色。作者调动了众多的景物，分两大类着色：一是霪雨、阴风、浊浪、日星、山岳、薄暮、虎、猿等；一是波澜、天光、沙鸥、锦鳞、岸芷、汀兰、长烟、皓月、浮光、静影等。有白天的景色，有夜晚的景色。或浓墨重彩，或轻描淡画。景物布局有高有低，有远有近；状态有动有静，有虚有实，无不曲尽其妙。而且更为重要的是，这不是一幅单纯的山水画，而是寄托了作者感情的画卷，可以说是景为情设、情因景生、寓情于景、情景交融的画卷。这篇《岳阳楼记》总共才三百六十多字，哲理精深，文情并茂，感人肺腑，确实是一篇当之无愧的美文。
三、《岳阳楼记》的音乐美——正声雅乐
《岳阳楼记》全文格调端庄凝重，同时又不失清新优美、光昌流丽的风格，是一首又高又妙的音乐，也是来自封建时代的“正声雅乐”。文章一开始演奏的是舒缓叙事的调子，在看似平淡无奇、娓娓道来的叙事里，已经包含着高昂之意。文章第二段一开始，作者就由低到高，推出第一个小高潮，用高、广、深、远的大调，展示了洞庭湖的大气磅礴、气象万千，勾画了洞庭湖的烟波浩渺、广阔无边。第三段描写的是暗淡的阴天景物，旋律是以低沉哀伤的调子为主。第四段一扫阴天的阴郁沉闷，代之以明丽的晴天，主旋律由低到高，是欢快明朗的调子。在一高一低、一快一慢的乐曲对比中，把洞庭湖的奇景展现得惟妙惟肖。第五段开始是一声叹息，结尾是一声叹息，沉重而悠长，把作者忠君爱民的心体现得淋漓尽致，音调铿锵有力，是坚如磐石的大调，是全文的最高潮。总之，《岳阳楼记》是一首流动的音乐，有高山流水般的魅力，令人回味无穷。联想到范仲淹，琴技高超，平生喜弹《履霜》一曲，故时人又称范履霜。由此推之，范仲淹应深知琴理和文理，在写作时能把对音乐的感受移到文章中，使《岳阳楼记》独具艺术魅力。
四、《岳阳楼记》的人格美——忠君爱民
如果把《岳阳楼记》放在范仲淹历尽沧桑、忠君爱民的一生中去理解，会发现范仲淹的官品、人品、文品俱为上乘，会发现《岳阳楼记》既是一篇美文，也是范仲淹一生伟大人格的写照。范仲淹用自己的一生诠释了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的爱国情怀。也只有他忠贞赤诚的官品和人品，体现在文品上才更震撼动人。千年后的今天，重读《岳阳楼记》，依然能感受到范仲淹的“孜孜经纬心，落落教化辞”。
让我们先从范仲淹的为人、为官说起。
为人尚忠厚。范仲淹生于公元989年，字希文，江苏吴县人。他的父亲范墉早年病故，母亲谢氏贫无所依，改嫁山东淄州朱文翰，范仲淹遂改名朱悦。年稍长，范仲淹不愿学习商贾之术，唯愿读书，慨然有志于天下。1009年范仲淹21虚岁，到醴泉寺读书，刻苦自律，每天“画粥断齑”，笃学不辍。范仲淹得知身世后，辞别了母亲，前往河南应天府拜戚同文为师，继续苦学，史载他“五年未尝解衣而卧”。1015年范仲淹中进士，任安徽广德军司理参军，迎母归养，改名范仲淹。历任大理寺丞、秘阁校理、太常博士、枢密副使、参知政事等职。他为政清廉，体恤民情，刚直不阿，力主改革，数度被贬。1052年在赴颍州上任的路上，路过出生地徐州，病逝于此，终年64岁，葬于河南洛阳伊川县彭婆乡万安山下，谥文正。
范仲淹自己的生活十分简朴，身为副宰相，一顿只吃两样荤菜，妻子儿女只求温饱。一直到晚年，都没有建造一座像样的宅地。甚至死后入殓时，连一件新衣服都没有。然而他喜欢将钱财送给那些贫穷的族人，救济那些贫而贤的读书人，奖掖那些有才能的人。范仲淹治家十分严谨，教子有方。他有四个孩子，范纯祐、范纯仁、范纯礼、范纯粹一并有名于天下。元朝脱脱在《宋史》列传第七十三里这样评价范仲淹：“仲淹内刚外和，性至孝，以母在时方贫，其后虽贵，非宾客不重肉。妻子衣食，仅能自充。而好施予，置义庄里中，以瞻族人。泛爱乐施，士多出其门下。虽里巷之人，皆能道其名字。死之日，四方闻者皆为叹息。为政尚忠厚，所至有恩。汾庆二州之民与属羌，皆画像立生祠事之。及其卒也，羌酋数百人，哭之如父，斋之三日而去。”
为官尚有恩。范仲淹为官一任，造福一方，不畏权贵，直言敢谏，正道直行，百折不挠。范仲淹的一生都是堂堂正正做人，清清白白为官。
范仲淹入仕后的前十年，一直做的都是地方小官，但他从无怨言，踏踏实实地做一些有利于民生的事情。比如他到江苏泰州任西溪镇盐官，看到捍海堤年久失修，这本不属于范仲淹的职责范围，但他积极向上级反映，建议修复捍海堤。后来范仲淹主持修堤，用了四年时间才完成。当地人民为了纪念范仲淹的功绩，为他修建了祠堂，把捍海堤取名为范公堤。由于政绩突出，范仲淹被调到中央任秘阁校理。他虽然身处天涯海角却心忧百姓，虽然职位低小却心忧国家。进退之忧在国在民，为此他多次上书枢密副使张知白，坦率表达自己“簪缨奉国，弼辅朝政”的夙愿，希望能得到知遇和重用。范仲淹的一生多次“要官”和“辞官”，看似两种截然不同的态度，其目的都是为了国家利益和百姓。范仲淹为官37年中，数次慨然自荐，也数次辞官不受，目的都是安社稷、济苍生。正因为如此，范仲淹才敢于进谏，直陈时弊，特立独行，高风亮节。
不仅如此，在国家危难的时候，范仲淹挺身而出，稳定边关。1038年冬天，宋朝西北边境局势突然紧张，李元昊称帝，建国号大夏，征发国内15岁以上男子，沿宋朝西北边境部署了10万人马。宋朝内部主战主和两派斗争激烈，乱成一团，宋仁宗举棋不定。边境30多年无战事，军备废弛，军纪松弛，战斗力弱。在严重的局势面前，宋仁宗想到了范仲淹，将范仲淹恢复龙图阁直学士，出任陕西，与韩琦一起御边。此时范仲淹已是52岁的老人了，少年的磨难、仕途的坎坷，早已使他两鬓成霜。但他忠君报国的热忱却不减当年，当他风尘仆仆来到延州时，看到的是满目萧然，百姓有家难归。他的心情十分沉重，写下了《渔家傲·塞下秋来风景异》，发誓要像当年汉朝的窦宪击破匈奴，在燕然山勒石记功那样，保卫边疆，让百姓安居乐业。通过种种整改措施，宋军恢复了战斗力，出现了许多像狄青、种世衡那样有勇有谋的军事将领，直到北宋末年，这支军队依然是宋朝的一支劲旅。
庆历三年，宋夏局势刚刚缓和，宋仁宗将范仲淹调回东京，任参知政事，与枢密副使富弼、韩琦等一道主持改革。当时北宋的官僚机构越来越臃肿，行政效率却越来越低，军队战斗力也越来越弱，内忧外患不时爆发，百姓负担十分沉重，国家财政入不敷出。不少有远见的人担心国家的命运，上书宋仁宗要求改革。宋仁宗多次召见范仲淹，督促他提出改革方案。范仲淹总结多年从政经验，呈上了著名的新政纲领《答手诏条陈十事疏》，提出十项改革主张：一是明黜陟，二是抑侥幸，三是精贡举，四是择长官，五是均公田，六是厚农桑，七是修武备，八是推恩信，九是重命令，十是减徭役，史称“庆历新政”。
“庆历新政”失败了，失败的原因当然是多方面的。有宋仁宗的性格原因，有改革者的内部矛盾，等等，但最关键的还是新政内容。比如新政的十条改革主张里，前四条都是关于人事制度改革的，第五条是关于土地制度改革的，这就触犯了地主官僚的利益。他们对此恨之入骨，便集结一起攻击新政，诬蔑范仲淹、韩琦、富弼、欧阳修等结交朋党。他们串通宦官，到宋仁宗面前散布范仲淹私树党羽的传言。于是流言四起，人心惶惶，宋仁宗看到反对新政的力量这样大，也开始动摇犹豫。庆历五年初，曾经慷慨激、励精图治的宋仁宗完全退却，下诏废除一切改革措施，解除范仲淹职务，韩琦、富弼、欧阳修等相继被贬，坚持了一年四个月的“庆历新政”失败了。
“庆历新政”虽然失败了，但范仲淹主持的这次革新，开创了北宋士大夫议政的风气，传播了改革的思想，成为“王安石变法”的前奏。
元编《宋史》称赞范仲淹“为官清正，所至有恩。为人忠厚，乐善好施，治家严谨”。从青年时代起，范仲淹就慨然有志于天下。为官几十年，每到一地都注重兴修水利，培养人才，保土安民，成绩斐然，真正做到了“为官一任，造福一方”。
五、结语
毛泽东同志1957年读《宋史》时感叹：“在中国的历史上不乏建功立业的人，也不乏以思想品行影响后世的人，前者如诸葛亮、范仲淹，后者如孔孟等人，但二者兼有，即办事兼传教之人，历史上只有两位，即宋代的范仲淹和清朝的曾国藩。”
范仲淹的《岳阳楼记》绝不仅仅是一篇写景抒情的名篇，也不是文人茶余饭后的消遣，而是范仲淹一生忠君爱民的伟大人格的真实写照。范仲淹被贬到邓州写《岳阳楼记》时，已经58岁了，两鬓成霜，百病缠身，但他那“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的情怀，他那颗火热的忠君报国的心依然澎湃。他超越了儒家“穷则独善其身，达则兼济天下”的观点，他是穷也忧君，达也忧民。他同时也超越了时空，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”已不再是刻在岳阳楼墙壁上的名句，而是刻在中华儿女心灵上的警句。“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的观点，也不再只是范仲淹个人的观点，它已凝聚成中华民族先进文化的一部分，成为一种宝贵的思想财富，永不磨灭，永放光辉。中华代有才人出，各领风骚数百年，范仲淹就是领一代风骚的英雄人物。他为官一任，造福一方；出将入相，敢当重任；忠直敢言，不避权贵；正道直行，廉洁清正。他为人谦虚，治家严谨；生活简朴，乐善好施；严于律己，宽以待人。他为文端庄凝重，辞采华茂，冠绝一时；扫五代绮靡之音，开一代清新慷慨之风。他的文章、诗词、书法、琴技均为上乘。范仲淹无论出将入相，还是执政临民，抑或为人处事，皆足为后人法。他铁肩担道义，妙手著文章。鲁迅说：“中国自古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国的脊梁。”范仲淹也是中国的脊梁！（孙俊红、马科伟、周峰）
本文来源：《名作欣赏》2020年第35期。版权归原作者所有，如有侵权，请与我们联系，我们将及时处理。