文/彭薇
摘要：不读《诗经》，不知万物有灵。《诗经》植物的生命特质，承载了数千年，给我们留下了宝贵的民俗财富。
《诗经》也是一部反映西周初年到春秋中叶的古代民俗的生活画卷。人类在上古时期就学会了与自然和谐共处，春耕秋收，日出而作、日落而息，而写入诗歌中的植物也寄托了人们对幸福生活的向往。不读《诗经》，不知万物有灵。《诗经》植物的生命特质，承载了数千年，给我们留下了宝贵的民俗财富。
古代的情人节在春天
牛郎织女凄婉的爱情故事流传民间，使得“七夕”成为中国情人节。其实，《诗经》里记录的情人节，不在秋天，而在春天。上古时期的先民就举办过自己的情人节—— “上巳节”。
古人以农历三月第一个逢“巳”的日子为“上巳”，相当于我们今天所说的三月三。“溱与洧，方涣涣兮。士与女，方秉蕳兮。”“维士与女，伊其相谑。赠之以勺药”。诗中意境是指，三月初三，大地回春，青年男女纷纷拿着“兰”和“芍药”等香草来到野外，这两种植物也成为爱情的象征。
复旦大学国际文化交流学院副教授、中文系博士要英说，上巳节是那时的爱情节，除了定情，人们还要举行重要仪式，目的是消灾辟邪，祈求吉祥平安。比如，人们有佩兰祓禊的习俗。古人认为兰草不仅有清淡久远的幽香，还有杀虫毒、祛除不祥的力量。“祓”是拂除病气，“禊”是修洁净身，人们用兰草沾水洒在身上除去不祥，通过这种仪式寄托了对美好生活的渴望，至今这种仪式在傣族的泼水节中有所保留。
魏晋以后，人们感到三月上旬巳日日期每年不同，就固定为三月初三。杜甫《丽人行》所写“三月三日天气新，长安水边多丽人”，描写的就是唐代上巳节贵族女子春游的情景。“上巳”逐渐演变成亲近自然的 节日。
宋代以后，随着风俗的演变，民间兴起了戴荠菜花、吃荠菜花的节事习俗。唐代上至达官贵人、下至黎民百姓，皆喜食荠菜。在江南地区，还有农历三月三为荠菜生日的说法。在南京等地，至今还流行着“三月三，荠菜花煮鸡蛋”的习俗。“谁谓荼苦？其甘如荠。宴尔新婚，如兄如弟。”要英说，《诗经》反映社会生活很全面，不仅有“窈窕淑女，君子好逑”的浪漫题材，也有以荠菜抒发心中哀怨的故事—— 生死相依的誓言犹在耳畔，彼时的真心来不及分辨，这份感情就已走到尽头；相对于心中的苦痛来说，荼的味道可以说和荠菜一样甘美了。
宋代诗人苏东坡十分推崇荠菜，他赞美荠菜“虽不甘于五味，而有味外之美”，并美其名曰“天然之珍”。“哪怕在流放时，乐观豁达的苏东坡喜爱用荠菜、萝卜和粳米做羹食用，被朋友称为‘东坡羹’。”要英说。“时绕麦田求野荠”就是苏东坡的咏荠佳句，形象描绘了人们绕着麦田采集荠菜的生动情景。因荠菜遍布山野，坚韧耐寒，因此还被用来言志。辛弃疾曾在《鹧鸪天》中写道“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花”，意思是志存高远者，如野外溪边荠菜花而不畏寒风 冷雨。
端午与植物渊源颇深
古人对草木有着深深的敬畏与崇拜，在日常生活中，常与草木为伴。在我国沿袭至今的众多传统节日中，端午节与植物的关系最为紧密，渊源颇深。
“彼采艾兮，一日不见，如三岁兮。”《王风·采葛》的作者想象他的情人正在采艾，一天不见她，感觉就像过了三年那样长。这里提到的艾，就与端午节息息相关。在我国古代，农历五月又被称为毒月、恶月，从气候上来看，此时渐入热夏，湿热弥漫，百病易生。所以，端午节前后，辟邪避疫成了头等大事。民谚说：“清明插柳，端午插艾。”古人插艾有一定的防病作用。
《诗经》中记录的“艾”也是先民认识和使用较早的药物。艾草属于菊科、蒿属、多年生的草本植物，可散发出强烈香气。艾草可入药，有散寒、止痛、温经、止血的功效。诗人屈原撰写的《离骚》中也提到了艾—— “户服艾以盈要兮，谓幽兰其不可佩。”《孟子·离娄上》载：“犹七年之病，求三年之艾也。”意思是说，七年之病很顽固，但三年以上的陈艾却能治愈它。《庄子》中也有“越人熏之以艾”的记载。
在《诗经》的年代，人们常尊称长老为“艾”，形容年轻美貌的女性为“少艾”。
与艾草一样，菖蒲也是一种端午节令的重要代表植物。《诗经》里就记载了水中与荷相伴的蒲：“彼泽之陂，有蒲与荷。有美一人，伤如之何？”端午节，家家户户门上插菖蒲，可以辟邪驱痛。
菖蒲与兰花、菊花、水仙并称为“花草四雅”。古人认为菖蒲耐得了苦寒，安于淡泊。诗人屈原是菖蒲的爱好者。《离骚》中有“荃不察余之中情兮”之句，《湘夫人》中有“荪壁兮紫坛”的说法。这里的“荃”“荪”就是指菖蒲。苏东坡也是菖蒲的拥趸。为了养菖蒲，他专门从蓬莱阁下千丈石壁中取数百枚“弹子涡石”，还在《石菖蒲赞》中歌颂菖蒲可以“忍寒苦、安澹泊、伍清泉、侣白石”。
端午那天，除了在门上插菖蒲外，讲究的人家还要喝菖蒲酒。菖蒲酒以菖蒲为原料、以白酒为酒料。李时珍《本草纲目》中谈到了菖蒲：“菖蒲酒治三十六风、一十二痹。通血脉，治骨痿，久服耳目聪明。”在古代，文人们常秉烛夜读，菖蒲可以起到护目的功效，它们也成为文人案头必备的草木之一。在花鸟画兴盛的清代，菖蒲也是画家们笔下乐于描绘的植物。扬州八怪之一的郑板桥题画诗云：“玉盎金盆徒自望，只栽蒲草不栽兰。”
季节流转写入诗中
《诗经》中的众多草木和季节流转，给人眷眷可亲之感。时隔数千年的地域与风物，与我们今天的日常生活仍紧密关联。
《豳风·七月》中提到了许多季节流转的说法。这首诗有两处提到“改岁”，即夏历的过年。“无衣无褐，何以卒岁。”“嗟我妇子，曰为改岁，入此室处。”我们通常所说的“过年”，古人也称为“改岁”，即新年要代替旧岁，年岁将改。
春节也叫过年，“年”在古时候有不同的名称。据一些史料记载，唐虞时称载，夏称岁，殷称祀，至周始称为年。所以我们现在所说的“年”，是从周朝时才开始的。西周初年过年的习俗中，人们要打扫房屋，准备食物和新衣，还要聚在一起祭祀和庆祝。“朋酒斯飨，曰杀羔羊。跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆”，说的就是过年时人们以美酒和羔羊酬谢神灵保佑并祈求赐福。
春播夏种的谷物到了秋天就该收获了。从时令上说，中秋实际上也是“秋收节”。自古以来，人们便在中秋时节饮酒舞蹈，喜气洋洋地庆祝丰收，这在《诗经·七月》这首诗里描绘得很详细。“六月食郁及薁，七月亨葵及菽，八月剥枣，十月获稻，为此春酒，以介眉寿。七月食瓜，八月断壶。九月叔苴，采荼薪樗，食我农夫。”七、八月里，古人打枣子、割葫芦。十月里收下稻谷，酿制春酒，给老人祝寿。稻米不仅可以做饭，还可用来酿酒，给老年人喝点酒，可以帮助长寿。
在《诗经》的年代，古人祭月祈祷风调雨顺、农业丰收。据《礼记》记载，古代帝王礼制中有春秋二祭：春祭日，秋祭月。祭月最初在秋分，随着社会的发展，逐渐演变成八月十五过中秋。中秋祭月从此成为一种祭祀的礼仪，表达人们祈求月神降福人间的美好心愿。
本文来源：《月读》2021年第8期。版权归原作者所有，如有侵权，请与我们联系，我们将及时处理。